MONSERRATAS

El claustro es una técnica 

que me viene de lejos. 

Las cruces, los pupitres 

de madera, la fuente. 

Y un machismo sin hijos, 

jungla civilizada. 

Escribir y leer: 

oración alevosa. 

(Un ateo trasuda 

su rabia en poesía.) 

CAEDMON

Yo sé que tu palabra 

no entra por el oído; 

que no es que requiramos 

de una vieja moral 

tiránica; que el cielo 

está vacío y solo. 

Es que sólo el amor 

vence en los corazones; 

es que el desierto llega 

hasta el hueso; es que nadie 

sabe de esta zozobra, 

de este estar muerto en vida. 

LA HISTORIA LO CONFIRMA

¿Siguen las guerras en el mundo? Siguen. 

Siempre han estado allí, 

más lejos o más cerca. Cada noche 

cae un misil y mata 

a mucha o poca gente, cada noche 

vuela una flecha y mata 

a su enemigo. No hay que sorprenderse: 

somos los asesinos 

del semejante, somos la mitad 

que sacrifica al resto. 

EL DESAHUCIADO

He perdido las pocas palabras que tenía 

para hablar del amor. 

Mi corazón, que gime por un ciego dolor 

que no pasa, no ansía 

sino tan sólo, yerto, el olvido final, 

el que hundirá en la nada 

mi ser y que quizá será como una rada 

ignorada. Puñal 

que no es trapero, nadie, fanático, lo empuña 

que no sea la vida, 

que es la noche y el día de lo sabido, herida 

de la memoria, cuña 

pertinaz. Que la muerte, como prevista coz, 

no me conduzca a Dios. 

DIOS

Pronuncié muchas veces 

su solo nombre cuando 

me hundía en las tinieblas 

más dolorosas. Nadie 

respondió a esas palabras 

pero me serené 

y ahora escribo. Sólo 

su nombre en oración. 

ALMA EN PENA

Tampoco estás tan lejos. Unos cuantos 

kilómetros apenas 

nos separan. Con sólo que las hienas 

que entre los agapantos 

de tu jardín acezan se distancien 

de tu cadáver frío 

podré enterrar tus restos que el rocío 

aún humecta. Escancien 

los dioses el olvido y liviandad 

porque yo no consigo 

dormirme en paz por esto que te digo 

en versos: sin crueldad 

quiero que y sin tardarte abandonés 

mi ser, su dejadez. 

¡QUE NO, TE HE DICHO!

Ahora calla pero ayer calló 

de un modo diferente. 

Lo que se siente, lo que no se siente 

es que dice que no. 

Miro por la ventana una pared 

en la noche serena, 

descascarada. Como vieja quena 

gruñe: "¿qué quiere usted?". 

Lo que yo quiero es que vuelva esa voz 

de un cuerpo en lo profundo 

que en el pasado, como abriendo un mundo, 

partió mi ser en dos: 

el que ahora escribe, quieto en su agonía, 

y el que olvida de día. 

EL RECIBIDOR

El nombre de mi abuela 

está sobre el dintel 

desde hace poco. Vela 

mis días que la hiel 

a veces tiñe. Un viento 

sopla con sus palabras 

y la verdad no miento 

si digo que entre cabras 

sin por qué me imagino 

su niñez. ¿Habrá sido 

ella, con un buen vino, 

la que desde el olvido 

regresó o era Fiona? 

Y la hiel me abandona. 

NOCHE Y DÍA

¿Por qué será que leo 

a destajo? Mis días 

no saben ni de Elías 

ni de José. No veo, 

en cambio, por las noches, 

cuando duermo, ni un libro 

ni una letra. Así, vibro 

sin palabras, soroches 

los asfodelos. ¡Cómo 

me gusta, sin embargo, 

leer! ¡Y cuán amargo 

y qué camino romo 

es hallarme sin nada 

al fin de la jornada! 

NADIR DEL ALMA

Ya no tendrá sentido 

nada de lo que intente. 

Ojalá que el olvido 

me lleve pronto. ¿Siente 

el que lloró o es sólo 

una farsa añadida 

a las demás? Inmolo 

emociones, perdida 

luna de los arrieros, 

a tu memoria. Cada 

perdón que con severos 

ojos me mira ajada 

vida fulmina. ¡Quiero 

hundirme, resistero! 

ESTOY PODRIDO EN VIDA

Llueve para que muera 

todo vestigio en mí 

de esperanza. La cera 

de toda vela sí 

que no tiene sentido: 

sirve para olvidarla 

en un cajón. No pido 

nada a nadie; tal charla 

es tonta estratagema 

de nenes satisfechos 

con su papito. Tema 

del agua son los techos 

de esta Ciudad. Cristianos: 

¡deliran cual insanos! 

TORTURA CHINA

No es un canto el del grillo 

sino una gota. Caen 

isócronas. Un pillo 

que no sabe que raen 

su conciencia las cuenta 

como si fueran luces 

que se apagan. Revienta 

después contra las cruces 

de su gran culpa y calla, 

asqueroso rumiante. 

Como no tiene malla 

azul, como diamante 

no tiene, se perdió 

como ficha de go. 

PIBETAS ÚBLICAS

Como escribo un soneto 

escribo mil. (La luna 

se apacentó en la Puna.) 

Pensé en lanzar un veto 

contra su rostro, piba 

de los noventa, pero 

sucedió que el de arriba 

(el Jefe), por sincero 

y a un tiempo guacho, no 

permitió que lo hiciera. 

Qué lindo paletó 

el de esa piba. ¡Viera 

qué flequillo! Parece 

que se chifló en sus trece. 

LIBACIONES DISÍMILES

Los poetas bucólicos 

se deleitan con flores 

mientras que los alcohólicos 

recuerdan los licores 

que se bajaron cuando 

agosto aún no pasaba. 

(Saben del contrabando 

de otras cosas en CABA 

y el resto del País, 

que tendrá un nuevo invierno.) 

La abeja pide un bis 

al calor; el infierno 

de una garganta seca 

no viajará a La Meca. 

SE CONVIRTIÓ EN LA NOCHE

No dejo de ser yo 

casi nunca. Redacto 

cosas que ni soñó 

Narciso y en el acto 

se presenta ese espejo 

que siempre me rechaza, 

bruñido por un dejo 

de vanidad. Amasa 

mi insistencia la luna 

de su otredad, pasible 

de llevarme por una 

senda a la nada, audible 

ya jamás ese coche 

que lo oculta en la noche. 

NO ESTÁ MUERTO QUIEN PELEA

¿Viven los jubilados 

todavía? ¿No fueron 

lo bastante golpeados 

en las calles? ¿Cedieron 

en sus reclamos? ¿Nido 

de ratas, el gobierno 

no decretó el olvido 

de esa gente? ¿El infierno 

del hambre y los remedios 

que les faltan minó 

su voluntad? ¿Sin medios 

claudicaron? Un do 

de pecho les dedico 

ante tanto milico. 

DW NOTICIAS CORROE EL ALMA

Ya no sé si mirar 

la tele o no. Me llama 

cierto deber lunar 

(la Utopía), que exclama 

que hay que estar enterado 

de lo que pasa allá 

en el Mundo, instalado 

yo en La Babía. ¡Bah!: 

después descarto todo 

y peleo a mi modo. 

NOSOTROS LOS POETAS

Todos somos poetas 

mediocres a esta altura. 

Ignoramos las vetas 

profundas de la oscura 

canción que el castellano 

elaboró a lo largo 

de un milenio. ¡Cuán vano 

el ejercicio amargo 

de leer traducciones 

de novedades sólo, 

cuán tristes tradiciones 

las actuales...! Con dolo 

perpetro este soneto 

acusador, inquieto. 

FALKLANDS ISLANDS IN OUR HEARTS

No han repuesto manteca 

ni Coca acá en la esquina. 

La garganta está seca 

de esperar. No es muy fina 

mi forma de decir 

que la Argentina es pobre 

para los más. Salir 

sin un mísero cobre 

a la calle te muestra 

que los otros tampoco 

tienen mucho, palestra, 

el País, de ese loco 

que le saca la guita 

a pura dinamita. 

Y MIRAR A LAS PALOMAS COMER

Fumo para toser 

hilachas de sentido, 

remoto bereber 

que me da lo que pido. 

Un narguile capaz, 

un De Quincey a un costado: 

como aquel cachafaz 

que se instaló en un vado 

con su porrito, así 

preparo una botella 

de palabras, ají 

que lanza su más bella 

oración, inspirada 

en una luna helada.